用上帝之美谱写的生命旋律
——浅析泰戈尔的《吉檀迦利》
《吉》出版于1912，收诗103首，主体写于1906至1910年，时值印度民族解放运动的低潮期，也是诗人创作的高峰期。题名《吉》，在孟加拉语中是“献歌”之意，以敬仰神，渴求与神结合为目的，但仔细阅读了整部诗集，我们不难发现，这种表面的宗教性之下，诗人旨在是放下一切手头的工作，“懈怠一会儿”，来一次与“生命”的对话。通过对自己的审视，诗人试图在心理上克服自己亲手建起来的“围墙”、“牢房”、“枷锁”等，从中回归自身，剖析自己的灵魂，体验人类生命的本质，“在这寂寞和无边的闲暇里唱出生命的献歌”，并以此为将来找寻坐标和方向。
人生活在世上，总在寻找一种力量，用以支撑我们的所有行为、理想，乃至整个生命。诗人在《吉》当中，首先就通过仰视的姿态树立了一个“神”，希望以此在他“心中燃起理智之火的真理”，以神的力量和意志来给他行动的力量。但是，这个神不在高高坐在神庙里，而“是在锄着枯地的农夫那里，在敲石的造路工人那里”，“和那最没有朋友的最贫最贱最失所的人们作伴”。
然而，诗人自知，“我旅行的时间很长，旅途也是很长的”，“我活在和他相会的希望中，但这相会的日子还没有到来”。他感叹，“离你最近的地方，路途最远，最简单的音调，需要最艰苦的训练”。每个人离开自己是最近的，发出心声也是最简单的，但要认识自己，要写出内心的真实，却最不简单。因为，人最大的悖论在于：他永远在试图成为他所不是的那个人，却不去做他是的那个人。他不断寻求超脱。于是，诗人认为，他必须摆脱“诗人的虚荣心”，忏悔自己，只有这样，上帝才会用他的“生命把爱的灯点上”：
罗网是坚韧的，但是要撕破它的时候我又心痛。
我只要自由，为希望自由我又感到惭愧。
我确知那无价之宝是在你那里，而且你是我最好的朋友，但我却舍不得清除我满屋的俗物。
我身上披的是尘灰与死亡之衣；我恨它，却又热爱地把它抱紧。
我的债负很多，我的失败很大，我的耻辱秘密而又深重；但当我来求福的时候，我又战栗，惟恐我的的祈求得了允诺。
对救世主的寄托，渴望上帝在自己失意时出现在自己面前，换来的却只是神的沉默和隐匿。而自己，只能“像女丐一般地坐着，拉起裙儿盖上脸”，来回应同胞们的耻笑和唾弃。
很多的诗人，往往如果不是寄希望于忏悔和救赎，则用各种口吻描绘对未来憧憬。尤其在时代变革的时代，这种情感更是突出。泰戈尔给我们最大的启示，恰恰是意识到，这些都不足以给人继续下去的力量。人最大的问题，就在于他往往忘记“活在当下”，结果忽视了上帝在“生命的许多流逝的时光中，盖上的永生的印记”。神，其实就在我们身边：
你没有听见他静俏的脚步吗？他正在走来，走来，一直不停地走来。
每一个时间，每一个年代，每日每夜，他总在走来，走来，一直不停地走来。
在许多不同的心情里，我唱过许多歌曲，但在这些歌调里，我总在宣告说：“他正在走来，走来，一直不停地走来。”
四月芬芳的晴天里，他从林径里走来，走来，一直不停地走来。
七月阴暗的雨夜中，他坐着隆隆的云辇，前来，前来，一直不停地前来。
愁闷相继之中，是他的脚步踏在我的心上，是他的双脚的黄金般的接触，使我的快乐发出光辉。
人生最大的支撑，不在于我们预先设定好的“理念世界”，也不在于我们对过去的执著，而在于我们是否时时刻刻地观察和体验自己身上和周遭的一切的“美”。
美，超出了功利，超出了是非判断，挣脱了你我此彼之分。上帝给人最大的恩赐，就是一切的色彩斑斓，以及那种“不搜求宝藏”、“也不会撒网”的儿童般的天真无邪。因为美超脱一切“世俗”判断之上，就连它的对立面，丑，也能够转化为它自身，于是，人才能真正得到“爱”。这样，才能真正地去爱自己，以及爱那些“最没有朋友的最贫最贱最失所的人们”。
但是，对世界、对人类、对作为客体的自爱，却并不能由此导向对“生命”本体的爱。因为，如果我们视“爱”为一种救赎，我们还有未能摆脱的束缚：一、是对人生的不完美和约束的否定；二、是对死的否定。由“美”导出来的“爱”，如果要上升到一个可以主导行动的哲学层面，就必须克服以上两种人类的“终极束缚”。
于是，诗人告诉我们这样的故事：
当鸿蒙初辟，繁星第一次射出灿烂的光辉，众神在天上集会，唱着“呵，完美的图画，完全的快乐！”
有一位神忽然叫起来了——“光链里仿佛断了一环，一颗星星走失了。”
他们金琴的弦子猛然折断了，他们的歌声停止了，他们惊惶地叫着——“对了，那颗走失的星星是最美的，她是诸天的光荣！”
从那天起，他们不断地寻找她，众口相传地说，因为她丢了，世界失去了一种快乐。
只在严静的夜里，众星微笑着互相低语说——“寻找是无用的，无缺的完美正笼盖着一切！”
并且，他大声地宣称：“在短念屏欲之中，我不需要拯救。在万千欢愉的约束里我感到了自由的拥抱。”
他“在醒时梦中都怀着这样悲哀的苦痛”，而且“就是这笼压弥漫的痛苦，加深而成为爱、欲，而成为人间的苦乐；就是它永远通过诗人的心灵，融化流涌而成为诗歌。”
而且，“因为我爱今生，我知道我也会一样地爱死亡。”世界，原来就没有超脱。人，哪怕他再伟大，终究还是人，“逃避不受征服，是我永远做不到的”。因此，注定作为上帝的“求乞者”的我们，需要“默默地承认失败”，把虚无转为一种积极的力量，能尽情地去释放自己，制造五彩斑斓的世界，为自己，为孩子，“在宇宙的完整里，感觉一次那失去的温馨的接触”，直到“在净化的清凉中，融化消失”。
其实，当我们企图用富含理性的文字去剖析这本诗集的时候，或许，我们正因为无法说出一种完整的生命体验，而在破坏它内在的美。并且，既然“我的心渴望和你合唱，而挣扎不出一点声音。我想说话，但是言语不成歌曲，我叫不出来。呵，你使我的心变成了你的音乐的漫天大网中的俘虏，我的主人！”那么，《吉》便是一种必需时刻有主体参与的生命体验。这103首用上帝的美谱写的生命旋律，以感性的方式，道出了每一代人所不断找寻的灵魂之奥秘。文字构成的曲子，直击心底，使人的心灵得到一种升华的净化，“让我全部的生命，启程回到它永久的家”。
没有评论:
发表评论